……２ヶ月前の話だ。
　その日、わたしは駅のすぐそばの踏切に立っていた。
　カンカンカンカンと規則的に鳴る警鐘。点滅を繰り返す赤色の燈火と、向こう側の賑や
かな商店街。
　色抜けたアスファルトに塗られた雑踏の影は長くて、真ん中の線路まで横切っていた。
　長い長い踏切だった。
　困ったな、先生に頼まれたアイスが溶けてしまう。冬前にアイスだなんてよく分からな
いけど、久し振りに食べてみるのもいいかも知れない。そう思って結局３人分買ったカッ
プアイス。
　両手の買い物袋が指に食い込んで痛い。
　周囲の人たちも待ちくたびれているのが分かる。
　それでもまだ、踏切を電車が通行することはなかった。
　──こんな時、たまに夢想してしまうことがある。
　電車が来る前に遮断機をくぐってしまいたい。そうすればこんな無意味な待ち時間は短
縮できるじゃないか、と。
　もちろん本当に実行するわけじゃない。ただ夢想するだけだ。退屈な時間を少しでも消
費するための、わたしのささやかな逃避行。
　ああ、もしもあの夕焼け空を飛べたら楽しいな。
　そんな程度の、つたないまぼろし。

　ぐしゃり　　びちゃ　っ

　……きっと、それがいけなかったんだと思う。
「え？」
　知らない間に、ホームで電車を待っている人たちをぼうっと眺めていた。
　だから見てしまったんだ。
　整然と並んだ人の壁から、ただ１人だけ、前に出てきてしまった少女の姿を。
　長い髪の高校生。
　綺麗なひとだった。
　驚いているのか、受け入れているのかも分からない程度に見開かれた瞳と。
　落下途中の彼女を攫う、巨大な鉄箱の衝突は重くて。
「…………」
　悲鳴を上げる人々の中で、ただ呆然と頬を撫でると。
　なま暖かい感触に、濡れていた。

＋

　ひとの死に慣れることはない。
　それは相手が亡霊であっても、生きている人間であってもわたしにとっては同じだ。
　本当は誰が死ぬ瞬間も見たくはないし、それに出会うたび愕然と震えてしまうのが高瀬
アユミという人間だった。
　だから、決して慣れはしない。だけど埋もれることはある。
　ああ、あの踏切の事故から一体いくつの死をこの目で見ただろう。
　夜の街には死が溢れていた。
　だから、埋もれてしまった。
　だって知らなかったんだ。あの日、電車に轢かれて死んだ子がわたしと同じ名前だった
なんて夢にも思わなかった。
　……それはまだ雨が降っていなかった頃の記憶。彼女の終わりで、事件のはじまり。
　ただひとつだけ、気に掛かることがあるんだ。
　黒いシミのように残った記憶。
　騒然となる人たちの中で、たった１人だけ、足早にホームから去っていった少女がいた
んだ。
　一体何だったんだろう。
　あの、見えない不吉を振りまく背中。
　貴族じみた微笑の横顔。
　例えるならそれは、童話に出てくる魔法使いのような――。

back | top | next